Tôi không đặt con mình lên hàng đầu và tôi không xấu hổ vì điều đó

NộI Dung:

Có một câu chuyện trong đó con của Toni Morrison, con bọ giữa bụng, đã xuất hiện trên tất cả các trang mà mẹ cô đang viết. Morrison, người đoạt giải Nobel trong tương lai nói với NPR rằng cô chỉ đơn giản là viết xung quanh chất nôn cho đến khi cô đạt đến điểm dừng. Sau đó cô chăm sóc đứa trẻ của mình. Là một người không phải cha mẹ, rất lâu trước khi tôi có con, tôi đã nghe câu chuyện này với nỗi kinh hoàng. Tôi đánh giá, và tôi đánh giá khó khăn. Tôi tự hỏi làm thế nào Morrison có thể bỏ qua một đứa trẻ túng thiếu. Cô ngang nhiên đặt công việc của mình trước đứa con của chính mình - điều mà đứa trẻ chắc chắn nhận ra và sẽ không bao giờ quên. Đây là, tôi nghĩ, phản đề của việc nuôi dạy con xấu. Nhưng bây giờ, tôi là cha mẹ. Và tôi biết rõ hơn. Đó không phải là những bậc cha mẹ tồi tệ nhất viết ra xung quanh chất nôn. Đó là những người lành mạnh. Con tôi không phải là trung tâm của cuộc đời tôi. Và tôi từ chối xấu hổ về nó.

Tôi nhận ra điều này, một phần, thông qua văn bản của riêng tôi. Mặc dù những đứa trẻ của tôi không vội vã trên máy tính xách tay của tôi, nhưng chúng đang nhìn chằm chằm vào Octonauts trong khi tôi liếc vào chìa khóa. Con trai 2 tuổi của tôi thường đến gần và rên rỉ, nhưng tôi đã thành thạo nghệ thuật điều dưỡng vụng về trong khi gõ (có một góc nào đó liên quan, một cánh tay văng lên và một số ngón tay săn mồi). Tôi yêu cầu bọn trẻ cho chó ra vào. Tôi yêu cầu họ đi xem em bé đang làm gì. Họ tự bảo vệ mình một phần vì tôi là một nửa trong thế giới của riêng tôi, một nửa là của họ. Và tôi nghĩ đó là một điều tốt.

Tôi đã từ bỏ một chương trình tiến sĩ trong việc dạy viết, cộng với một bằng thạc sĩ trong tiểu thuyết, để ở nhà với con trai lớn của tôi. Và sau đó đến hai. Chồng tôi tiếp tục dạy, giống như tôi đã làm, trong khi tôi chà rửa mặt, múc Legos và cà phê chính. Tôi quẩy trứng. Tôi giám sát thời gian đánh dấu. Tôi đã giúp điều hành nhóm mặc quần áo trẻ em địa phương, và bao quanh mình với các phụ huynh gắn bó khác. Tiêu chí của tôi về tình bạn giảm dần đến việc cho con bú và một người mang thai.

Tôi không có bất cứ điều gì cho bản thân mình. Thay vào đó, tôi đã có con, những đứa trẻ đã trở thành mặt trời trong quỹ đạo ngày càng thu hẹp của tôi. Tôi chọn trang phục của tôi dựa trên vết bẩn của họ. Tôi đã lên kế hoạch cho những ngày của mình theo ý thích của họ. Ở đâu đó giữa sân chơi và lớp thể dục của họ, tôi đã đánh mất chính mình.

Tôi đã ngừng đọc CNN. Tôi thấy mình không biết gì về chính trị mà tôi đã từng quan tâm quá sâu sắc. Tôi đã không nghe nhạc, hoặc xem tivi và phim hoàn toàn không có vấn đề gì. Không có nhiều trò chơi video cho tôi. Tôi đã không đọc về sư phạm hoặc văn học hoặc viết. Tủ quần áo mẹ sáo rỗng của tôi bao gồm quần jean, áo sơ mi đen và dép. Tôi thực sự, điên cuồng, vô cùng yêu thương các con trai của tôi. Tôi ngưỡng mộ ở nhà với họ: sự trói buộc, những bài học nấu ăn, việc học ở nhà. Kể từ khi trở thành giáo viên của họ, tôi đã học được tên và cách phát âm của tất cả các loài khủng long. Tôi lập luận rằng Legos bị bán phá giá là một cái giá nhỏ để trả cho thời gian với chúng.

Nhưng nó không đủ cho tôi. Và nó không bao giờ nên có. Tôi cần nhiều hơn con tôi để tìm sự trọn vẹn.

Khi từng thùng rác được mặc trên người tôi, tôi biết tôi cần ra ngoài. Tôi đã không vui. Hay đúng hơn, tôi đã không đủ hạnh phúc. Tôi không có bất cứ điều gì cho bản thân mình. Thay vào đó, tôi đã có con, những đứa trẻ đã trở thành mặt trời trong quỹ đạo ngày càng thu hẹp của tôi. Tôi chọn trang phục của tôi dựa trên vết bẩn của họ. Tôi đã lên kế hoạch cho những ngày của mình theo ý thích của họ. Ở đâu đó giữa sân chơi và lớp thể dục của họ, tôi đã đánh mất chính mình. Chồng tôi để ý. Anh ấy biết tôi hạnh phúc hơn khi tôi viết (hoặc chế tạo, hoặc bọc ghế, hoặc bất cứ điều gì tôi làm mà không phải chỉ có con). Vì vậy, ông khuyến khích tôi viết.

Viết cũng khó vì tôi phải khắc thời gian cho nó. Tôi phải tìm một kẻ yếu đuối khi bọn trẻ không quá khích, khi chồng tôi có thể xem chúng hoặc tôi có thể ngồi phịch xuống trước TV. Tôi phải chấp nhận rằng một số hành vi xấu sẽ đi xuống (hiện tại tôi 6 tuổi, đang nhảy lên đi văng), và tôi sẽ bỏ qua nó.

Tôi chọn một trang web. Tôi đã viết cho họ một bài viết về chia sẻ sữa, và họ đã chấp nhận. Tôi tham gia các nhóm viết blog; Tôi bắt đầu viết cho các trang web khác. Chẳng mấy chốc, tôi đã có công việc và tập thể dục đều đặn cho các phần của bộ não - những phần không cháy khi tôi đọc M là dành cho Mammoth .

Cảm thấy thật tốt khi có một cái gì đó của riêng tôi. Tôi luôn là một nhà văn: Tôi đã giành được Giải thưởng Viết sáng tạo lớp năm. Tôi luôn luôn hướng đến nó: với tư cách là fan hâm mộ ở trường trung học như một thứ gì đó để giải trí cho bạn bè của tôi (họ nói rằng tôi đã viết những cảnh sex hay nhất); ở trường đại học như catharsis và như hiệu suất trên LiveJournal. Tôi đã viết ở trường lớp như một bài tập học thuật, như bài tập, vì tôi đang làm việc với một bậc thầy về mỹ thuật trong tiểu thuyết. Tôi đã hoàn thành một cuốn tiểu thuyết, nhưng không bao giờ xuất bản nó. Tôi đã giành được một số giải thưởng. Tái khám phá văn bản giống như trở về nhà với chính mình.

Viết thì khó. Và vâng, viết rất khó vì tất cả các lý do các nhà văn muốn nói với bạn rằng nó khó. Bạn cần thời gian; bạn cần cách ly Bạn nhận được khối nhà văn; bạn nghi ngờ chính mình Nhưng đối với tôi, viết cũng khó vì tôi phải khắc thời gian cho nó. Tôi phải tìm một kẻ yếu đuối khi bọn trẻ không quá khích, khi chồng tôi có thể xem chúng hoặc tôi có thể ngồi phịch xuống trước TV. Tôi phải chấp nhận rằng một số hành vi xấu sẽ đi xuống (hiện tại tôi 6 tuổi, đang nhảy lên đi văng), và tôi sẽ bỏ qua nó. Tôi chấp nhận những điều này bởi vì tôi cần thỏa thuận của riêng tôi. Tôi là một người mẹ, vâng, nhưng tôi cần phải là một người mẹ để cống hiến cho thế giới nhiều hơn là ba đứa trẻ thỉnh thoảng cư xử tốt. Những đứa trẻ của tôi không thể là cuộc sống của tôi. Tôi cần của riêng tôi.

Bạn tôi là Rachelael móc quần áo trẻ em đẹp. Becky, bạn của tôi, đan như một con quái vật, và pha chế kombucha của riêng cô ấy. Steph làm dưa chua của riêng mình. Anh em họ của tôi chạy, với hai đứa trẻ, trong một con thú của một chiếc xe đẩy đôi. Brian làm âm nhạc - và bán nó. Một bà mẹ tại co-op địa phương của tôi tân trang lại đồ nội thất; người khác chăm sóc ông già của cô. Becky và Rachael dạy các bà mẹ mới cách mặc đồ an toàn và thoải mái. Tất cả những người phụ nữ này làm nhiều hơn là quét Legos. Tất cả trong số họ tìm thấy sự hoàn thành giống như tôi tìm thấy trong văn bản của tôi. Và tất cả chúng ta đều hạnh phúc hơn cho cha mẹ vì điều đó.

Ít nhất, tôi là một phụ huynh hạnh phúc hơn cho nó. 4 tuổi của tôi thậm chí biết điều đó. Một buổi chiều cáu kỉnh, anh nhìn tôi và nói: "Mẹ ơi, con biết mẹ cần phải làm gì. Con cần đi viết." Có lẽ anh nói điều này vì anh cần đi xem Octonauts . Tuy nhiên, tôi vẫn cần một chút thời gian xa những đứa trẻ, một chút thời gian một mình. Vì vậy, tôi đã lấy nó. Và tôi đi ra một phụ huynh tốt hơn vì nó.

Viết đã cứu tôi. Nó làm cho tôi không chỉ là một người mẹ. Hoàn toàn không có gì sai khi "chỉ là một người mẹ", nếu bạn hạnh phúc như thế. Nhưng tôi đã không. Có những người có thể cảm thấy rằng những đứa trẻ của tôi là đủ cho tôi, và bằng cách cần một thứ gì đó của riêng tôi, tôi không yêu chúng đủ. Nhưng họ đã sai. Nếu tôi cho con tôi mọi thứ tôi có, thì tôi sẽ không thành thật với chính mình. Tôi sẽ không đúng với nghệ thuật của tôi. Và bằng cách đúng với những điều đó, tôi đúng với các con tôi. Và tôi nghĩ rằng tất cả chúng ta tốt hơn vì điều đó.