Siêu âm 28 tuần của tôi đã xác nhận cơn ác mộng tồi tệ nhất của tôi
Tôi chỉ muốn con tôi ổn, tôi lặp đi lặp lại nhiều lần vào sáng thứ Năm tuần trước. Ba tuần trước, một người làm siêu âm đã thấy một sự bất thường trong não của con gái tôi. Khi thai được 28 tuần, tâm thất bên của cô có kích thước gấp đôi bình thường (điều này rất quan trọng vì chúng mang dịch não tủy đến tủy sống của cô). Loại viêm này, được gọi là tâm thất, có liên quan đến một số rối loạn phát triển. Sau ba tuần chẩn đoán siêu âm độ 2, xét nghiệm máu, MRI và ba tuần bác sĩ suy đoán về khả năng nhiễm virus, tràn dịch não và shunts, cuối cùng chúng tôi cũng đã có được câu trả lời. Nhưng siêu âm đó đã phá hỏng hiệu quả tầm nhìn mà tôi đã tạo ra cho bản thân về một thai kỳ hạnh phúc, khỏe mạnh, sinh ra một đứa trẻ hạnh phúc, khỏe mạnh. Siêu âm 28 tuần của tôi đã xác nhận cơn ác mộng tồi tệ nhất của tôi và nó đã ném mọi thứ vào tình trạng hỗn loạn hoàn toàn.
Tôi cảm thấy tức giận, thậm chí oán giận đối với cô ấy. Tôi đã không đăng ký cho điều này: một đứa bé bị bệnh. Tôi muốn những gì tôi nghĩ mọi người đều có: hạnh phúc, mỉm cười, khỏe mạnh, an toàn, mũm mĩm, dễ thương, những bó nhỏ niềm vui. Nếu tôi đã lo lắng về việc nuôi dạy con cái, làm thế nào tôi có thể nuôi dạy con cái khi có điều gì đó không ổn?
Rất lâu trước khi chúng tôi biết chính xác những tin tức đang chờ đợi chúng tôi vào cuối chuyến thăm 28 tuần đó, đối tác của tôi và tôi lái xe đến bệnh viện, tôi cảm thấy lo lắng nhưng tự tin. Chúng tôi đã tham khảo Google - thường là một ý tưởng khủng khiếp - và quyết định rằng tâm thất bị sưng, trong khi đáng sợ, thường có kết quả an toàn và lành mạnh. Đối tác của tôi và tôi nói với nhau rằng chúng tôi khỏe mạnh, chúng tôi hạnh phúc và quan trọng nhất là chúng tôi là những người tốt. Vì vậy, điều đó có nghĩa là mọi thứ sẽ ổn. Và những điều tồi tệ không xảy ra với những người tốt, vì vậy tất nhiên chúng tôi sẽ ổn - và em bé của chúng tôi cũng vậy.
Mang thai là một kinh nghiệm đáng kinh ngạc và đáng sợ. Tôi đang nuôi dưỡng một con người nhỏ bé trong tôi, từ một bộ sưu tập tế bào nhỏ đến một ngày nào đó sẽ trở thành một sinh vật hoàn toàn tự trị. Chưa kể một khi tôi có em bé, tôi dự kiến sẽ không hoàn toàn làm cô ấy khó chịu. Nhưng bây giờ tôi đã có thêm nỗi sợ rằng có điều gì đó không ổn với cô ấy. Một cái gì đó mà tôi có thể không thể sửa chữa. Càng ngày càng có nhiều viên gạch của sự sợ hãi và tự nghi ngờ chồng chất lên vai tôi. Tôi đã làm điều gì sai? Cô ấy sẽ ổn chứ? Cô ấy có thể bị tàn tật? Cô ấy có thể chết không? Và, ích kỷ, tôi cảm thấy tức giận, thậm chí oán giận đối với cô ấy. Tôi đã không đăng ký cho điều này: một đứa bé bị bệnh. Tôi muốn những gì tôi nghĩ mọi người đều có: hạnh phúc, mỉm cười, khỏe mạnh, an toàn, mũm mĩm, dễ thương, những bó nhỏ niềm vui. Nếu tôi đã lo lắng về việc nuôi dạy con cái, làm thế nào tôi có thể nuôi dạy con cái khi có điều gì đó không ổn?
Đây là một điều mà bây giờ tôi biết là một sự thật phổ quát: Khi bác sĩ yêu cầu nói chuyện với bạn trong Phòng tư vấn, mọi thứ sẽ không ổn.
Chúng tôi đến bệnh viện và ngay lập tức được đưa đến phòng thi. Bác sĩ, một trong những người giỏi nhất trong lĩnh vực sức khỏe của thai nhi và bà mẹ ở thành phố của chúng tôi, có giọng nói nhẹ nhàng và tốt bụng. Anh ấy ngay lập tức đưa tôi thoải mái và một lần nữa, tôi biết, mọi thứ sẽ ổn thôi. Khi anh ta bôi gel lên bụng tôi và ấn đũa phép lên em bé, tôi cảm thấy tự tin. Can đảm. Con gái tôi di chuyển liên tục trong tôi và luôn đá. Những đứa trẻ ốm yếu không hoạt động, tôi tự nhủ. Chúng tôi đã có đủ siêu âm để nhìn thấy chiếc mũi nhỏ dễ thương của cô ấy, cái miệng nhỏ xinh của cô ấy. Chúng tôi đã xem cô ấy phát triển trong bảy tháng. Những đứa trẻ không khỏe mạnh không phát triển như cỏ dại.
Tôi biết - tôi chắc chắn - cô ấy sẽ ổn thôi. Bác sĩ đã quét xong, lau bụng cho tôi và giúp tôi ngồi dậy. Sau đó anh ấy yêu cầu chúng tôi gặp anh ấy trong Phòng tư vấn.
Tôi phát hiện ra rằng con tôi bị thiếu một phần não của cô ấy, một phần của cơ quan rất cần thiết cho sự tồn tại của con người, phản ứng của tôi không chỉ là sợ hãi, thất vọng và tức giận. Đó là thể chất. Bụng tôi, phần không mang em bé, cảm giác như nó rơi xuống sàn. Trái tim tôi cảm thấy như ngừng đập trong một, hai, năm, 10, 20 nhịp. Và tôi đã khóc. Tôi đã khóc và khóc và khóc và cảm giác như tôi đã không dừng lại trong nhiều tuần.
Đây là một điều mà bây giờ tôi biết là một sự thật phổ quát: Khi bác sĩ yêu cầu nói chuyện với bạn trong Phòng tư vấn, mọi thứ sẽ không ổn. Căn phòng nhỏ và trắng với một chiếc ghế dài màu xanh lá cây cũ kỹ và những họa tiết màu nước nhạt nhòa trên tường. Đối tác của tôi và tôi nắm tay nhau và cố gắng duy trì sự tích cực. Nhưng sự tự tin mà tôi cảm thấy trước đó đang mờ dần nhanh chóng. Con gái của chúng tôi đã có agenesis của corpus callosum.
Callusum là một bó các sợi thần kinh nằm ở giữa bán cầu não trái và phải của não. Cấu trúc giống như một đường cao tốc thông tin, cho phép hai bên trái và phải của não giao tiếp với nhau. Não của chúng ta đã được so sánh với hai người tương tự nhưng cuối cùng khác nhau. Mặc dù họ là một "bản thể", họ nhìn nhận mọi thứ theo những cách hơi khác nhau. Callusum cho phép hai "người" này giao tiếp với nhau để thể hiện một mặt trận thống nhất với phần còn lại của cơ thể và các kích thích bên ngoài. Nếu khối lượng tử thi vắng mặt, các bán cầu não sẽ khó giao tiếp với nhau và gửi tín hiệu đến cơ thể và truyền thông tin quan trọng đến một số thứ, như hình thành trí nhớ và chuyển động cơ bắp.
Mỗi lần tôi trợn mắt với một đứa bé đang khóc trong nhà hàng hoặc chồng tôi và tôi đã cười vì cuộc sống không có con của chúng tôi tuyệt vời như thế nào, tôi tưởng tượng vũ trụ đã tạo ra một dấu ấn trong sổ cái của tôi. Và mọi dấu ấn đã thêm vào điều này.
Agenesis of corpus callosum là một khuyết tật bẩm sinh ảnh hưởng đến bảy trong 1.000 ca sinh, mặc dù không thể biết sự xuất hiện thực sự của rối loạn callosal vì tiên lượng thay đổi mạnh mẽ từ người này sang người khác. Trong khi một số người có thể gặp phải sự chậm trễ nghiêm trọng về nhận thức và phát triển, những người khác dường như không bị ảnh hưởng gì cả, và họ sẽ tiếp tục sống một cuộc sống bình thường hoàn toàn. Trên tất cả những điều chưa biết khác, không thể dự đoán được sự kết hợp của một người sẽ ảnh hưởng đến họ như thế nào. Điều đó không biết làm tôi sợ hãi. ACC có thể là một phần - kém phát triển, nhưng hiện tại - hoặc hoàn thành, có nghĩa là nó hoàn toàn không có trong não. Con gái của chúng tôi đã hoàn thành.
Khi tôi phát hiện ra rằng con tôi bị thiếu một phần não, một bộ phận rất cần thiết cho sự tồn tại của con người, phản ứng của tôi không chỉ là sợ hãi, thất vọng và tức giận. Đó là thể chất. Bụng tôi, phần không mang em bé, cảm giác như nó rơi xuống sàn. Trái tim tôi cảm thấy như ngừng đập trong một, hai, năm, 10, 20 nhịp. Và tôi đã khóc. Tôi đã khóc và khóc và khóc và cảm giác như tôi đã không dừng lại trong nhiều tuần. Lần siêu âm đó là ngày tồi tệ nhất trong cuộc đời tôi.
Khi tôi ngồi trên chiếc ghế cũ trong căn phòng có nghĩa là để an ủi, tất cả những gì tôi có thể nghĩ, tất cả những gì tôi có thể tưởng tượng, là những cách mà tôi đã gây ra khiếm khuyết này trong não của con gái tôi. Tất cả những gì tôi có thể nghĩ là tôi đã làm cô ấy thất bại. Tôi là một người mẹ tồi Tôi tìm kiếm một cái gì đó, bất cứ điều gì, tôi có thể đã làm để gây ra điều này. Nhìn lại, tôi đang tìm kiếm thứ gì đó tôi có thể kiểm soát. Trên thực tế, tôi nghĩ rằng tôi muốn chịu trách nhiệm cho sự thiếu sót của cô ấy bởi vì nếu đó là lỗi của tôi thì ít nhất tôi đã kiểm soát được thứ gì đó .
Bởi vì sự thật là, tôi đã: ăn một món khai vị với phô mai brie trên đó. Tôi đã ăn một miếng sushi. Tôi đã uống một ly rượu sâm banh trước khi tôi biết mình có thai. Tôi uống trà với caffeine trong đó. Tôi đã thực hiện một số nâng nặng. Tôi dọn rác cho mèo. Tôi đã uống thuốc trị ốm nghén. Tôi đã sử dụng ghế nóng trong xe của chúng tôi. Tôi đã từng không muốn trẻ con, và đây là hình phạt nghiệp chướng của tôi. Tôi đã hy vọng cho một cậu bé và đây là sự đền tội của tôi vì không muốn có một cô gái. Tôi cảm thấy như vũ trụ đang trừng phạt tôi bằng cách trừng phạt con gái tôi. Mỗi lần tôi trợn mắt với một đứa bé đang khóc trong nhà hàng hoặc chồng tôi và tôi đã cười vì cuộc sống không có con của chúng tôi tuyệt vời như thế nào, tôi tưởng tượng vũ trụ đã ghi dấu trong sổ cái của tôi. Và mọi dấu ấn đã thêm vào điều này.
Một cuộn phim về những tình huống xấu nhất xảy ra sau mắt tôi: tất cả những cách mà ACC của cô ấy có thể thể hiện. Tất cả những cách nó có thể ảnh hưởng đến cuộc sống của cô ấy: Cô ấy có bao giờ đọc một cuốn sách Kết bạn không? Cô ấy sẽ làm cho vui? Bao giờ có bạn trai hay bạn gái Cô ấy sẽ được mời đến vũ hội? Lái xe? Cô ấy có bao giờ nói với tôi rằng cô ấy yêu tôi không?
Vì chẩn đoán của cô ấy, chúng tôi hiện được coi là một thai kỳ có nguy cơ cao. Tình trạng nguy cơ cao của chúng tôi có nghĩa là chúng tôi phải đi siêu âm và kiểm tra hai tuần một lần. Chúng tôi cũng đã có cơ hội nói chuyện với một bác sĩ tâm thần chuyên về bệnh nhân y khoa bà mẹ và thai nhi. Lúc đầu, tôi từ chối. Tôi không cần sự giúp đỡ chuyên nghiệp vì tôi có một nhóm hỗ trợ tuyệt vời. Tôi đã nói chuyện với chồng, bố mẹ và bạn bè về nỗi sợ hãi của tôi, những cách tôi lo lắng, những gì xảy ra. Tôi tiếp tục lập danh sách ám ảnh về tất cả những điều tôi có thể làm sai. Và khi họ không có mặt để nói chuyện, tôi đã khóc. Trên giường, khi tắm, qua bữa sáng, trên xe hơi trên đường đi làm và trên đường về nhà, trên ghế dài, trong bếp, trong phòng ngủ màu xanh lá cây trung tính giới tính của con gái tôi.
Cô ấy có thể không đi vũ hội - nhưng cô ấy có thể không muốn. Cô ấy có thể bị chọc cười - nhưng mọi người cũng vậy; trẻ con bị giật. Có một cơ hội, mặc dù dường như ngày càng nhỏ hơn mỗi ngày, rằng cô ấy có thể không nói được, để nói với tôi rằng cô ấy yêu tôi. Nhưng nếu đó là trường hợp, tôi sẽ nói với cô ấy đủ cho cả hai chúng tôi. Cô ấy sẽ không bao giờ nghi ngờ tình yêu của tôi dành cho cô ấy.
Và cuối cùng, tôi nhận ra rằng có lẽ tôi cần phải gặp một chuyên gia. Và cô ấy đã giúp. Tôi đã có thể chia nhỏ nỗi sợ hãi của mình thành hai loại: nỗi sợ hãi tôi có thể làm gì đó ngay bây giờ và nỗi sợ hãi mà tôi không thể làm gì được. Điều tôi nhanh chóng học được là hầu hết những nỗi sợ hãi là những nỗi sợ mà tôi không thể làm gì được.
Con gái của chúng tôi được sinh ra vào tháng Năm; ba tuần đầu. Vào tuần thứ 37, chúng tôi đã đi siêu âm - một lần khác - siêu âm thường quy. Người viết siêu âm đặt cây đũa phép lên bụng tôi và im lặng một lúc. Sau đó anh ấy yêu cầu tôi lăn sang bên trái của tôi. Tôi đã làm, nghĩ rằng vị trí mới sẽ giúp cô ấy có được một hình ảnh tốt hơn. Cô ấy nói với chúng tôi rằng cô ấy sẽ đi khám bác sĩ. Vợ chồng tôi nhìn nhau, hoài nghi. Điều gì đã đi sai bây giờ? Trở về với một bác sĩ sản khoa và một chiếc xe lăn, cô ấy đẩy tôi xuống sảnh để chuyển dạ và sinh sản và bác sĩ sản khoa nói với chúng tôi rằng nhịp tim của con gái chúng tôi đã giảm xuống 70 nhịp mỗi phút khi nó đã ở mức 140. Kể từ khi tôi được 37 tuần. kỹ thuật đầy đủ hạn, họ muốn gây ra. Chồng tôi và tôi nhìn nhau và sau đó nói với cô ấy và chúng tôi nói: "Vậy hôm nay chúng ta có em bé à?" Tất cả những gì chúng tôi có thể nghĩ là thực tế là cả hai chúng tôi phải đi làm sau cuộc hẹn.
Hóa ra cảm ứng không cần thiết. Khi cô ấy kiểm tra tôi trước khi đặt ống thông Foley, bác sĩ thấy rằng tôi đã bị giãn ba cm. Trong 13 giờ từ khi bắt đầu chuyển dạ cho đến khi cô ấy đến, chồng tôi và tôi cười và cười. Phòng của chúng tôi là một cánh cửa quay vòng cho bạn bè và gia đình. Chúng tôi đã có phòng tiệc. Các y tá rất buồn khi phải rời xa chúng tôi vào cuối ca làm việc. Bởi vì trong 13 giờ đó, có một điều đã che giấu tất cả những nỗi sợ hãi và nghi ngờ của chúng ta về tương lai và đó là sự phấn khích khi gặp con gái của chúng tôi.
Tám tháng sau, và cô đã đạt được tất cả các mốc quan trọng của mình. Cô ấy cười và chơi và làm cho chúng ta cười mỗi ngày. Cô ăn như một chú heo con đáng yêu. Cô quyến rũ tất cả mọi người cô gặp. Và cô ấy sẽ làm điều đó có hoặc không có một phần não. Cô ấy có thể không đi vũ hội - nhưng cô ấy có thể không muốn. Cô ấy có thể bị chọc cười - nhưng mọi người cũng vậy; trẻ con bị giật. Có một cơ hội, mặc dù dường như ngày càng nhỏ hơn mỗi ngày, rằng cô ấy có thể không nói được, để nói với tôi rằng cô ấy yêu tôi. Nhưng nếu đó là trường hợp, tôi sẽ nói với cô ấy đủ cho cả hai chúng tôi. Cô ấy sẽ không bao giờ nghi ngờ tình yêu của tôi dành cho cô ấy.
Điều tôi học được trên chiếc ghế dài đó với cái bụng dưới chân và một đống khăn giấy trong lòng là tôi không thể kiểm soát được bộ não của con gái tôi phát triển như thế nào trong bụng mẹ. Giống như tôi không thể kiểm soát những cuốn sách cô ấy có thể hoặc không thể đọc hoặc những đứa trẻ cô ấy gặp trong sân chơi hoặc người cô ấy yêu.
Tôi chỉ có thể kiểm soát tôi yêu cô ấy nhiều như thế nào. Và tôi yêu cô ấy hơn bất cứ điều gì. Điều đó, tôi đã học được, là đủ cho cả cuộc đời.