Tại sao im lặng không phải là vàng khi nói đến IVF
Tôi luôn tưởng tượng mình sẽ có thai một cách duyên dáng; một con thiên nga lặn xuống vùng nước mát mẻ, chào đón của giai đoạn tiếp theo của cuộc đời. Tôi sẽ quyết định tôi đã 'sẵn sàng' (ha!) Để trở thành cha mẹ, tôi sẽ mang thai khá nhanh, như mọi người khác tôi biết, và tôi sẽ ngạc nhiên trước phép màu của cuộc sống khi nó nở rộ trong tôi. Đúng?
Sai rồi. Những nỗ lực của tôi để vào câu lạc bộ độc quyền sắp làm mẹ này giống như phát lại một cái tát đau đớn vào mặt, hết lần này đến lần khác. Trong hơn hai năm, tôi bật ra khỏi bề mặt của trạng thái khó nắm bắt giống như một người trượt nước chạm mặt nước, chất lỏng chuyển thành xi măng khi tôi ngã. Các thử nghiệm đã được chạy. Câu trả lời đã lảng tránh chúng tôi. Cuối cùng, cảm giác tội lỗi của tôi (có vấn đề gì với tôi?), Hoảng loạn (thực sự, có chuyện gì với tôi?) Và sự tuyệt vọng (nghiêm túc, có chuyện gì với tôi vậy?) Đã dẫn tôi, như rất nhiều người khác, đến IVF.
Tôi đã giữ một cuốn nhật ký thời đó - với tư cách là một nhà văn, tôi đoán rằng tôi cảm thấy rằng nó có thể giúp bằng cách nào đó để giữ một bản ghi về những gì tôi đã trải qua. Và thành thật mà nói, tôi chỉ
cô đơn. Tôi không biết ai nói chuyện hay nói như thế nào.
Người chồng tuyệt vời của tôi đã ở đó với tôi suốt chặng đường, tất nhiên; gia đình tôi và một số bạn bè thân thiết. Nhưng có một điều đáng xấu hổ và bất công đáng xấu hổ khi cảm thấy rằng bạn thất bại trong một mục đích tự nhiên như vậy: tạo ra cuộc sống mới. Và xấu hổ - thậm chí xấu hổ không đáng có - có một cách khủng khiếp khiến bạn rút lui vào chính mình, tránh xa những người mà bạn cảm thấy thất bại; tránh xa những người bạn cảm thấy sẽ thương hại bạn trong những lời thì thầm có ý nghĩa; tránh xa mọi người mà bạn quan tâm
Vì vậy, tôi đã viết tất cả xuống, và tôi giữ nó chủ yếu cho bản thân mình.
Chồng tôi và tôi bây giờ là cha mẹ tự hào cho đứa con trai 18 tháng tuổi của chúng tôi. Anh ấy thắp sáng thế giới của chúng ta lần thứ hai anh ấy bước vào đó, và tôi biết ơn anh ấy mỗi ngày. Trớ trêu thay, hóa ra sau tất cả những điều này tôi không gặp vấn đề về sinh sản; Vấn đề, chỉ được phát hiện khi họ chuẩn bị trứng để cấy (mặc dù đã thử nghiệm trước đó), nằm về phía chồng tôi. Chúng tôi đã may mắn - Tôi đã mang thai trong chu kỳ đầu tiên của tôi và, sau một vài sợ hãi và trục trặc trên đường đi, chúng tôi đã chào đón con trai của chúng tôi chín tháng sau đó. Nhưng nỗi đau và sự xấu hổ và cảm giác bí mật kỳ lạ mà tôi cảm thấy xung quanh toàn bộ ý tưởng và quá trình IVF chưa bao giờ thực sự biến mất.
Vì vậy, khi tôi bắt gặp một podcast vào một ngày khác từ Leandra Medine - hay còn gọi là Man Repeller, một blogger có phong cách rất dí dỏm, rất nổi tiếng với thái độ thực tế của cô ấy - tôi đã sốc khi thấy mình lắng nghe, nước mắt lăn dài khuôn mặt, như một vài lời nói chân thật, đơn giản mang lại tất cả ào ạt trở lại.
Cô ấy có thể tham dự nhiều FROWS hơn cặp song sinh Olsen và là một trong những người có ảnh hưởng phong cách được chụp ảnh nhiều nhất trên thế giới, nhưng trung tâm của tất cả, cô ấy là một phụ nữ. Đang cố gắng để có thai. Đi qua IVF. Và cảm thấy tất cả những cảm giác thất vọng và xấu hổ và tại sao tôi và khi nào sẽ kết thúc mà tôi, và không nghi ngờ gì nhiều người khác, cảm thấy.
Tôi nghĩ rằng chính giọng điệu của cô ấy đã thu hút tôi: rằng 'Hi' đầu tiên, bị bóp nghẹt nỗi buồn, trước khi cô ấy tiếp tục chia sẻ cách mà cô ấy vừa mới - ngày hôm đó - biết rằng việc cấy trứng gần đây của cô ấy đã không thành công. Cô mô tả trái tim cô đã chìm như thế nào và cô đã để nó ngồi đó như thế nào trong khi cô kiểm tra cảm xúc của mình. Làm thế nào cô ấy đã cố gắng rất nhiều để vượt qua tất cả, tìm ra cách xây dựng vượt qua nỗi đau.
Cô mô tả rằng nỗi buồn thô thiển vượt qua cơ thể khi bạn biết rằng bạn không mang thai lần nữa. Làm thế nào cô ấy cảm thấy như một "kẻ thua cuộc". Làm thế nào cô ấy tức giận. Mệt mỏi. Bao nhiêu cô sẵn sàng từ bỏ để có một đứa con.
Tôi có thể cảm thấy tất cả tràn ngập cơ thể của mình một lần nữa: tôi cũng đã tức giận. Tại các bác sĩ được cho là có câu trả lời cho tất cả; ngay cả với chồng tôi, bởi vì trong khi anh ấy là người nắm tay tôi, tôi là người bị chọc và chọc và máu rút ra và cơ thể về cơ bản hoàn toàn và xâm chiếm hoàn toàn. Tôi đã tức giận về cách mọi người xung quanh tôi mang thai một cách tự nhiên, mà không phải tìm kiếm một giải pháp khoa học, lạnh lùng cho một vấn đề khó nắm bắt, hình người. Thật không đúng khi tức giận với bất kỳ ai trong số những người này, nhưng dù sao thì đó cũng là sự thật.
Khi Medine tiếp tục nói, những lời nói của cô ấy vang lên khắp nơi và bị ngắt quãng bởi những vết nứt nơi nước mắt bị đe dọa chiếm lấy, cô ấy đưa tôi trở lại chiếc tàu lượn siêu tốc với hy vọng và thất vọng; của sự lạc quan thần kinh và quyết tâm tuyệt vọng.
Nhưng lần này tôi đang trên chuyến đi đó với một người khác cũng trải qua điều tương tự, và nó vừa đối đầu vừa phi thường. Cô ấy là một người phụ nữ dũng cảm hơn tôi: trong một podcast sau này, cô ấy phản ánh về quá trình chia sẻ nỗi đau của mình khi nó còn nguyên và chưa được chỉnh sửa - không được soạn thảo và xóa và viết lại, như những lời tôi đã nói.
Khi Medine viết trong phần giới thiệu của mình về podcast, những câu chuyện truyền cảm hứng về chiến thắng tất cả nghịch cảnh này đều tốt và tốt, nhưng điều quan trọng là phải tìm cách đối phó với hiện tại; phần lầy lội.
Vì vậy, trong khi tôi ước tôi có thể nói với bất kỳ ai trải qua những cuộc đấu tranh này để bỏ qua những người sẽ bảo bạn 'hãy thư giãn và bạn sẽ có thai'; hoặc rằng trong khi không có gì đảm bảo, chúng ta có cơ hội mang thai tốt hơn bây giờ so với những thế hệ trước đó, nhờ những tiến bộ khoa học này; hoặc rằng nó có thể cảm thấy lạnh và quá nhiều thuốc, nhưng tất cả sẽ biến mất nếu bạn đủ may mắn để giữ đứa bé đó trong vòng tay của bạn ở cuối tất cả - tôi đoán đó là điểm chính.
Bất cứ ai chưa bao giờ trải qua tất cả những điều này có thể suy ngẫm về sự khôn ngoan của 'cư ngụ' đối với những cảm xúc này - và tất nhiên, một số người đối phó với các vấn đề sinh sản có thể không muốn chia sẻ kinh nghiệm của họ. Nhưng đối với những người làm như vậy, tôi muốn nói rằng có sự thoải mái trong việc chia sẻ những cảm xúc thực, buồn, khủng khiếp và chỉ nhận ra chúng cho những gì họ đang có. Có nhiều sự thoải mái trong nhiều ý kiến từ những người theo Medine, ca ngợi sự trung thực của cô ấy và tìm kiếm sự đồng cảm của cô ấy; cô ấy từ chối khóa tất cả và giả vờ nó không đau hoặc cô ấy không nên nói về nó. Cô phát hiện ra, một vài tuần sau đó, việc chia sẻ đã có ích, ngay cả khi tình hình không thay đổi.
Vì vậy, nếu bạn đang trải qua các cuộc đấu tranh sinh sản, hoặc bạn đã bắt đầu IVF và bạn không biết tương lai của mình sẽ ra sao và mọi thứ đều đau đớn cả trong lẫn ngoài, xin vui lòng biết rằng bạn không cô đơn. Tất cả chúng ta có thể không nói về nó, nhưng nếu bạn tìm kiếm câu chuyện của những người khác đã trải qua nó, họ sẽ ở ngoài đó. Họ sẽ không giải quyết nỗi đau của bạn, hoặc dọn đường cho bạn, và họ sẽ không giống hệt bạn - nhưng họ sẽ nắm tay bạn trên đường đi.